


- Daleko jeszcze?

Johnny, z tlacym sie cygarem w ustach, popatrzyt we wsteczne
lusterko. Kochat swoje dzieciaki, ale Felix, ktory wlasnie skonczyt
osiem lat, potrafit by¢ irytujacym bachorem.

- Pytasz trzeci raz w ciggu dziesieciu minut - odpowiedziat
gloéno, przekrzykujgc Sunny Afternoon Kinkséw, ktére donosnie
rozbrzmiewato w radiu.

Wyjat cygaro z ust i zawtérowal zespotowi: The tax man’s
taken all my dough and left me in my stately home...

— Chce mi si¢ siusiu — odezwala si¢ Daisy.

- To co? Daleko jeszcze? - znéw jeknat Felix.

Johnny postat szeroki usmiech Rowenie, ktéra wygodnie
rozparla sie na olbrzymim siedzeniu pasazera w czerwono-biatym
cadillacu eldorado. Sprawiata wrazenie absurdalnie szczesliwe;j.
Zreszta w tej chwili wszystko bylo absurdalne. Ten klasyczny
potwor z 1966 roku, z kierownica po lewej stronie, nie nadawat
sie na waskie wiejskie drogi, ale Johnny’emu podobat sie jego
efekciarski wyglad, a w swojej pracy promotora muzyki rockowej
przywiazywal duza wage do efekciarstwa. Réwnie absurdalny -
i nie na zarty efekciarski - byt ich nowy dom. Rowena byta nim
zachwycona. Wyobrazala sobie siebie za kilka lat jako pania na



wlosciach, ktéra organizuje wielkie przyjecia. Bylo w nim co$
wyjatkowego. Jednak najpierw wymagal solidnego remontu i
mndstwa troski.

Kupili ten dom pomimo opinii rzeczoznawcy, na ktéra sktadato
sie dwadzies$cia siedem stron ponurych prognoz. Calkowicie
przegnilte ramy okienne, dach do wymiany, duze plamy wilgoci
oraz niebezpiecznie zmurszate belki w piwnicy i pod dachem.
Lecz wszystko da sie naprawi¢ dzieki duzej kasie, ktérg Johnny
obecnie zarabia.

- Tato, mozemy otworzy¢ dach? - spytal Felix. - Mozemy?

- Za bardzo wieje, kochanie! - odpowiedziala Rowena.

Chociaz jasne pdznopazdziernikowe storice $wiecito im prosto
w twarz, hulal potezny wiatr, a na horyzoncie zbieraly si¢
burzowe chmury.

- Dojedziemy za pie¢ minut - oznajmit Johnny. - Juz
jesteSmy w wiosce.

Mineli tablice z napisem COLD HILL - ZWOLNLJ i okragte
znaki z ograniczeniem predkosci do pieédziesieciu kilometrow
na godzine, ustawione po obu stronach drogi, a nastepnie
przemkneli po tukowym moscie, mijajgc boisko do krykieta,
ktoére znajdowato sie po lewej stronie. Po prawej stat zaniedbany
normanski kosciét. Byt nieco oddalony od drogi, ale dumnie nad
nig gorowat. Ladny cmentarz, otoczony niskim kamiennym
murem, wypelnialy rzedy zniszczonych nagrobkéw, z ktérych
wiele sie poprzekrzywiato, a cze$¢ skryla sie pod roztozystymi
galeziami poteznego cisu.

- Czy tam sa umarli, mamo? - spytata Daisy.

- Tak, kochanie, przeciez to cmentarz. - Rowena zerknela na
niski kamienny murek.

Daisy przycisneta twarz do szyby.

- Tam trafimy po $mierci?

Ich cérka miala obsesje na punkcie §mierci. W poprzednie



wakacje wybrali sie na ryby do Irlandii, ale dla szescioletniej
Daisy najwigksza atrakcja wyprawy byta wizyta na cmentarzu,
na ktorym odkryla, ze moze zajrze¢ do niektérych grobowcéow i
zobaczy¢ kosci.

Rowena sie odwrécita.

- Porozmawiajmy o czyms weselszym, dobrze? Cieszysz sie,
ze zamieszkamy w nowym domu?

Daisy przytulita pluszowa malpke.

- Tak - odrzekla nieco niech¢tnie. - By¢ moze.

- Tylko by¢ moze? — spytat Johnny.

Mineli rzad wiktorianskich szeregowcéw, nieciekawy pub Pod
Korona, kuznie, pensjonat oraz wioskowy sklep. Droga wila sie
stromo pod gére miedzy wolno stojacymi domami i bungalowami
réznych rozmiaréw. Ze wzgérza w ich strone mkneta, nie
zwalniajac, biata furgonetka. Johnny zaklal i czym predzej
zjechat poteznym autem na lewa strone, ocierajac sie o zarosla;
furgonetka mineta ich o centymetry.

- Chyba bedziemy potrzebowali innego samochodu do
naszego wiejskiego zycia — zauwazyta Rowena. - Czego$ bardziej
rozsadnego.

- Nie lubi¢ rozsadnych rzeczy - odpart Johnny.

- Zauwazylam! Wlasnie za to cie kocham, mdj drogi! Ale
kiedy zacznie sie nowy semestr, juz nie bede mogla pieszo
odprowadza¢ dzieci do szkoly za rogiem. A w tym aucie nie
podjade pod szkote.

Johnny zwolnit i wlgczyl prawy kierunkowskaz.

- Jestesmy na miejscu! Rodzina O’Hare’éw przybyla!

Po prawej stronie, naprzeciwko czerwonej skrzynki na listy,
staly dwa kamienne stupy zwieniczone rzezbami zlowrogich
wiwern, a miedzy nimi znajdowata sie otwarta zardzewiala
brama z kutego zelaza. Pod duza tablicg agencji nieruchomosci
Strutt and Parker, z napisem ,Sprzedano”, przytwierdzony do



prawego stupa wisial mniejszy, ledwie czytelny szyld
oznajmiajacy: DOM COLD HILL.

Johnny skrecit i na chwile zatrzymat samochdd, wypatrujac
we wstecznym lusterku furgonetki firmy przeprowadzkowej; w
koficu zauwazyl ja jako malutka, ociezale sunaca plamke w
oddali. Ruszyt dalej po stromym i kretym asfaltowym podjezdzie
pelnym dziur. Po obu stronach ciggnelo sie metalowe ogrodzenie,
za ktérym na pochylej tace pasty sie owce. Caly ten teren
wchodzit w sktad posiadlosci, ale byt dzierzawiony jednemu z
miejscowych rolnikéw.

Niecate poét kilometra dalej podjazd gwaltownie zakrecit w
prawo i przejechali po kratownicy nad rowem powstrzymujacym
bydto. Kiedy dotarli do pokrytego zwirem ptaskiego obszaru na
szczycie wzgdrza, ich oczom ukazat sie dom.

- To on? - spytat Felix. - Ojej! Ojeeej!

- Prawdziwy patac! - pisne¢la z zachwytem Daisy. — Bedziemy
mieszkali w patacu!

Przednia cze$¢ domu zdobita georgianska fasada o klasycznych
proporcjach, z pelnym zaciekéw, szarym surowym tynkiem na
wysokosci trzech albo czterech kondygnacii, jesli liczy¢ piwnice.
Ponad weranda wznosit sie balkon wsparty na kolumnach. ,,To
jak superelegancka wersja balkonu Julii!”, zakrzykneta Rowena,
gdy zobaczyta go po raz pierwszy. Po drugiej stronie znajdowaly
sie wysokie okna przesuwne oraz dwa okna mansardowe w
dachu pokrytym plytkami tupkowymi.

Po lewej stronie budynku stata, z jakiego$ niezrozumialego
powodu, wieza z blankami i oknami na samym szczycie, po
prawej stronie za$§ pietrowa dobudéwka, ktéra - wedlug stow
agenta — dodano sto lat po wybudowaniu gléwnej czesci domu.

- Kto to jest? - odezwata sie Rowena, wskazujac jedno z okien.

- Stucham? - spytat Johnny.

- W tamtym oknie stoi kobieta... na poddaszu... patrzy na nas.



- Moze sprzataczki jeszcze nie wyszly. — Zerknal przez
przednig szybe. - Nikogo nie widze.

Samochéd zakotysal sie pod wpltywem wiatru i dziwnie zimny
podmuch wpadt do wnetrza. Johnny z szerokim usmiechem
zaparkowat przed weranda, wepchnat cygaro w usta, pyknat i
oznajmit zza chmury dymu:

- Jestedmy na miejscu, kochani! Nie ma jak w domu!

Niebo nagle pociemnialo. W goérze rozlegt sie odglos, ktory
niepokojaco przypominat grzmot.

- M6j Boze - zawotala Rowena, siegajac do klamki. -
Wysiadajmy, szybko.

Kiedy to powiedziala, pojedyncza plytka zaczela sie zsuwac z
dachu, po drodze pociagajac za sobg kolejne, co wywotalo malq
lawine. Ostre jak brzytwa plytki przebily zardzewialg rynne, po
czym, nabierajgc predkosci, spadly na dach cadillaca i rozptataty
material. Jedna uciela Rowenie prawg reke, kolejna roztupata
Johnny’emu glowe na dwoje, niczym ostrze siekiery uderzajace
w polano.

Rowena 1 dzieci zaczeli krzyczeé, a wtedy kawatki
obmurowania posypaly sie na nich jak deszcz, rozdzierajac dach,
miazdzac im czaszki i kosci. Nastepnie ze szczytu fasady runeta
wielka kamienna ptyta i wyladowata na pozostato$ciach dachu,
zgniatajac samochdd, urywajac mu kola i zmieniajac czworo
pasazeréw w poskrecang papke z miesa, kosci i krwi.

Kilka minut pdzniej, kiedy furgonetka firmy przeprowadzkowej
wspiela sie na wzgérze, kierowca i jego ekipa zobaczyli tylko
niewielkq sterte kamieni, plytek i drewna. Ponad wycie wiatru
wybijal si¢ monotonny ryk klaksonu.



Piatek, 4 wrzes$nia

Ollie Harcourt byt niepoprawnym optymista. Zawsze uwazat,
ze szklanka jest do polowy peina, i wierzyl, ze wszystko si¢
utozy. Miat trzydziesci dziewiec lat, surowa, ale przystojng twarz
i potargang czupryne. Nosit eleganckie okulary, wyciagniety
kardigan, workowate dzinsy, obuwie robocze Wolverine i zegarek
IWC.

Caro byta jego doktadnym przeciwienistwem. Trzy lata mtodsza,
z elegancka ciemng fryzurg, ubrana w nowiutky niebieskg
kurtke Barbour, obciste spodnie i czarne zamszowe buty.
Zawsze miala stréj stosowny do sytuacji, zaréwno w biurze, jak
i teraz, tego mokrego i wietrznego wrzesniowego poranka, gdy
ubrala sie — moze nieco zbyt idealnie - z mys$lg o wyprawie na
wie$. Od urodzenia zwykla wszystkim sie przejmowad, ale od
dwunastu lat, od chwili przyjécia na $wiat ich coérki, Jade,
zamartwiala sie coraz bardziej. Podczas gdy mantra Olliego
brzmiata: ,Hej, wszystko sie utozy”, Caro wyznawala wiare:
»Wszystko sie sypie”.

Miata racje. Pracowata jako radca prawny w kancelarii w
Brighton, specjalizujac si¢ w sprawach notarialnych. Mato kto
odwiedza prawnika dlatego, ze jest zadowolony. Caro codziennie
musiata sie spotykaé, rozmawiaé przez telefon i kontaktowac



mailowo z klientami, ktérych niepokoily formalnosci zwigzane
z kupnem badz sprzedaza domu, czesto na skutek burzliwych
rozwodoéw albo réwnie burzliwych rodzinnych ktétni o spadek.
Tak bardzo sie tym przejmowata, ze kazdego wieczoru, a
nierzadko takze w weekendy, zabierata problemy klientéw do
domu, nie tylko w teczce, ale takze w swoim sercu.

Ollie zartowat, ze gdyby zamartwianie sie byto dyscypling
olimpijska, Caro moglaby reprezentowa¢ Wielka Brytanie.

Nie uwazala tego za zabawne, zwlaszcza teraz, gdy Ollie
ciezko pracowat nad rozkreceniem swojego biznesu w branzy
projektowania stron internetowych, a ona wziela na siebie ciezar
utrzymania rodziny. Wtasnie jechala do ich nowego domu w
wielkim dniu przeprowadzki i chociaz byla podekscytowana,
jednoczesnie przyttaczaly ja zmartwienia. Czy nie wzieli zbyt
duzo na swoje barki? Czy, jako urodzony mieszczuch, poradzi
sobie z zyciem w stojacym na uboczu wiejskim domu? Co Jade
o tym mysli? Poza tym wolataby, zeby Ollie nie jechat tak
szybko. Zwlaszcza w takiej ulewie, z ktérg wycieraczki ledwie
sobie radzily.

- Tu jest ograniczenie do pieédziesieciu kilometr6w, kochanie!
- ostrzegla, kiedy zblizyli sie do tabliczki z napisem COLD HILL.
- Moga gdzie$ sta¢ z radarem. Nie byloby dobrze, gdyby juz
pierwszego dnia wszyscy zobaczyli, jak zatrzymuje nas policja.

- Cykor! - odpowiedzial Ollie, beztrosko ignorujac jej
ostrzezenia.

Range rover na chwile wzbil sie w powietrze nad tukowym
mostkiem.

- To bylo stabe, tato! - zawotata Jade, podskakujac na tylnym
siedzeniu i z trudem utrzymujac iPhone’a oraz stojace obok niej
klatki z dwoma kotami.

Mineli boisko do krykieta po lewej stronie, a potem normanski
ko$ciot po prawej. Przykoscielny cmentarz pokrywaly opadie



liscie. Wspieli sie na wzniesienie, zostawiwszy za soba kilka
domkoéw - na jednym wisiat odrecznie wypisany szyld: ,, Wiejskie
jajka” - nieciekawy pub Pod Korona, kuznie, pensjonat i
wioskowy sklep. Wreszcie, kiedy przejechali obok rzedu wolno
stojacych doméw i bungalowéw oraz matego domku na lewo od
drogi, Ollie gwattownie zahamowat.

- Tato! - ponownie zaprotestowata Jade. — Bombaj i Szafir
sie denerwuja! - Po czym zndéw skupila sie na zdjeciach
dokumentujacych ich podr6z do nowego domu, ktorymi dzielita
sie na Instagramie.

To Ollie zartobliwie zaproponowat, Zzeby nazwac koty ku czci
ginu Bombay Sapphire, a imiona tak bardzo spodobatly sie Jade
i Caro, ze przy nich pozostali.

Po prawej stronie, naprzeciwko czerwonej skrzynki na listy,
czedciowo przestonigtej przez zaniedbany zywoplot, staty dwa
kamienne stupy zwienczone rzezbami zlowrogich wiwern, a
miedzy nimi znajdowala si¢ otwarta zardzewiata brama z kutego
zelaza. Duzy szyld, ktory byt w znacznie lepszym stanie niz stupy
i brama, dumnie gtosit: ,,Agencja nieruchomosci Richwards -
sprzedane!”.

Ollie zatrzymat samochéd i wiaczyt prawy kierunkowskaz. Ze
wzgobrza, z niemal szaleficza predkoscig, mknat w ich strone
ciagnik z przyczepa, z ktorej sypaly sie¢ Zdzbta stomy. Minat ich
zaledwie o centymetry, a wtedy Ollie wjechal przez brame i
ruszyt stromym, kretym podjazdem o dziurawej nawierzchni, po
ktérego obu stronach ciagneto sie zniszczone ogrodzenie. Po
jednej stronie stato stado ponurego brazowo-biatego bydla; po
drugiej rozpo$cierata sie taka petna alpak. Samochéd kotysat
sie i podskakiwal, a Jade ponownie sie poskarzyla, ale po chwili
zobaczyla zwierzeta.

- Ojej, co to jest?

- Lamy - odpowiedziata matka.



— Chyba alpaki! — rzekt Ollie. - Sa mniejsze.

- Jakie stodkie! - Jade przez jaki$ czas patrzyta na zwierzaki,
a potem znéw skupita uwage na ekranie.

Czterysta metréw dalej przejechali po grzechoczacej kratownicy
nad rowem do zatrzymywania bydta i wtedy zobaczyli dom. Ollie
zwolnil, nie dowierzajac, ze wlasnie tutaj bedq teraz mieszkali.
Dom wygladal niemal magicznie, ale z nutka melancholii. Ollie
miat wrazenie, ze cofneli sie w czasie co najmniej o sto lat.
Oczami wyobrazni widzial konny powdz podjezdzajacy pod
wejscie. Zupelnie jakby znalazl sie wewnatrz romantycznej
powiesci albo filmu, na przyklad w posiadtoéci Manderley w
Rebece.

Zatrzymal auto na chrzeszczacym omszalym zwirze, za
volkswagenem golfem Caro, ktérego zostawili tutaj rano, gdy
przywiezli pierwsza porcje swoich rzeczy. Deszcz bebnit o dach,
glo$no niczym grad, a range rover kotysat si¢ pod wpltywem
wyjacego wiatru.

- Nie ma jak w domu! - oznajmit Ollie.

- Dlaczego ten dom nazywa sie Cold Hill? - spytata Jade,
caly czas skupiajac sie na swoim iPhonie i intensywnie stukajac
w ekran.

— Poniewaz jesteSmy w wiosce Cold Hill, moja piekna -
wyjasnit, odpinajac pas.

- A dlaczego ona sie nazywa Cold Hill?

- Pewnie dlatego, ze lezy na poéilnocnym, mniej
nastonecznionym zboczu wzgoérza, a wiec jest tam zimniej -
odpowiedziata Caro.

Z obawa myslac o tym, jak wiele czeka ja pracy, popatrzyta
na $wiezo odnowiong szarg fasade, pomalowane na bialo okna
przesuwne i metalowe rusztowania ustawione przy kilku
czesciach posiadtosci, ktére wciaz remontowano.

Zatowala, ze nie sprzeciwita sie, kiedy po raz pierwszy



zobaczyli to miejsce. Ale wtedy bylo lato. Wokét rozciagaly sie
pola zobttego rzepaku i pszenicy. Lake porastaty dzikie kwiaty,
piecioakrowy trawnik zostat elegancko przystrzyzony, jezioro
byto gtadkie jak lustro, pokryte liliami, a wierzba na malutkiej
wyspie l$nita zlocicie w jaskrawym blasku stonca. Wokot
ptywato kilkadziesiat kaczek i kaczatek oraz para lysek.

Teraz pola zmienily sie w jatowe blotniste $ciernisko. Trawnik
przed domem zar6st, a okna domu, ktére wtedy wydawaly sie
pelne $wiatta, obecnie sprawialy mroczne i ponure wrazenie,
niczym zapadniete Slepia nie§wiezej ryby.

Weranda rdéwniez wygladata, jakby postarzata sie o
dwadziescia lat od czasu ich ostatniej wizyty. Farba, ktora wtedy
byla $wieza, juz si¢ tuszczyla. Mosi¢zna kotatka w ksztalcie
Iwiego tba, ktéra poprzednio na pewno l$nita nowoscia, stata
sie matowa i zielonkawa. Na okraglym podjezdzie bylo wiecej
chwastéw niz zwiru.

Dom stat opustoszaty od ponad trzydziestu lat, odkad jego
cze$¢ sie zawalita, jak poinformowat ich niepoprawnie wesotly
agent nieruchomogci, Paul Jordan. Firma deweloperska, ktéra
kupita posiadtos¢, zamierzata ja wyremontowac i zmieni¢ w dom
starcow, ale zbankrutowata, wykonawszy zaledwie niewielkg
cze$¢ prac. Jordan z entuzjazmem opowiadal, jak wielkie
mozliwosci daje taki dom. Potrzebny mu tylko wtasciciel z
odpowiednia doza wyobrazni. I Ollie, ktéry miat swietny gust -
a takze wyobraznie — zdotal przekona¢ Zzone. Podczas pietnastu
lat malzenstwa przeprowadzali sie juz trzykrotnie, kupujac
kolejne ruiny, remontujac je i sprzedajac z dobrym zyskiem.
Dzieki temu, a takze okraglej sumce, ktéra zaptacono Olliemu
za jego internetowa wyszukiwarke nieruchomosci, mogli sobie
pozwoli¢ na zakup tej wielkiej ruiny. Ollie przekonat Caro, ze
w ciagu pieciu lat zdotaja podwoi¢ swoje fundusze, jesli tylko
zechcg sie znéow przeprowadzic.



- Boze, nie wierze, ze wreszcie jest nasz! — Ollie nachylit sie
i cmoknat zone w policzek. - A ty, kochanie?

- No tak - odpowiedziatla niepewnie. - Tak. Jest piekny.
Tylko...

Z bliska widziata pekniecia w tynku, plamy wilgoci na $cianie
biblioteki, farbe obtazacg z okiennych ram. Dostrzegala, jak
trudne czeka ich zadanie.

- Ajak bedg si¢ spotykata ze swoimi przyjaciétmi w Brighton?
- wtracita sie¢ Jade. — Z Phoebe, Olivig, Lara... no i z Ruarim?

Ruari byt jej chlopakiem. Powiedziata rodzicom, ze
poprzedniego popoludnia ze 1zami w oczach wypili ostatniego
wspodlnego shake’a o smaku jezyn i mango w kawiarence
Drury’s przy Richardson Road, dwa kroki od ich starego domu.

- Tutaj regularnie kursuje autobus! — odrzekt Ollie.

- Jasne. Odjezdza dwa razy dziennie z wioski, ktora jest
poéttora kilometra stad.

- Mama i ja mozemy cie wozi¢, kiedy bedziesz chciata.

- Moze teraz?

We wstecznym lusterku Ollie zauwazyl niewielkie volvo
swoich tesciéw, a za nim ciezaréwke firmy przeprowadzkowej,
ktéra powoli zblizata sie podjazdem.

- Najpierw powinni$my si¢ wprowadzi¢ do naszego nowego
domu, nie sadzisz, kochanie?

— Chce wréci¢ do siebie!

- Jestes u siebie.

- Ten dom wyglada, jakby miat sie zawali.

Ollie usmiechnat sie szeroko i popatrzyt na zone.

— Tu jest cudownie. Bedziemy tutaj bardzo szczesliwi. Po
prostu musimy sie przyzwyczai¢ do nowego stylu zycia.

- Podobal mi sie nasz dawny styl Zycia — odparta Jade. -
Podobato mi sie przy Carlisle Road.

Ollie $cisnat Caro za reke. Odwzajemnita uscisk. Potem



odwrdcita sie w strone corki.

- Zadbamy o to, zeby§ mogla widywa¢ si¢ ze swoimi
przyjaciéimi, kiedy tylko zechcesz. Zreszta bedziesz tutaj miata
nowych przyjaciél.

- Tak? Niby kogo? Krowy? Lamy? Alpaki?

Caro roze$miata sie i zmierzwita corce wlosy. Jade z irytacjq
odsuneta gtowe; nigdy nie lubita, gdy ktos dotykat jej fryzury.
Caro bardzo pragnela cieszy¢ sie, ze tutaj przyjechali, podziela¢
entuzjazm Olliego. Koniecznie chciata spréobowaé. Jako
dziewczyna z miasta zawsze marzyla o mieszkaniu na wsi.
Jednak tego deszczowego wrze$niowego dnia, w obliczu
nadciagajacej zimy, perspektywa ogromnego remontu jg
zniechecata. Poza tym jeszcze nigdy nie mieszkata gdzies, gdzie
nie byto sasiadéw. Hatasu. Ludzi.

- Przeciez kochasz zwierzeta, Jade — powiedziata. — Chciata$
mie¢ psa... teraz to bedzie mozliwe.

- Psa? — Jade nagle si¢ ozywita. - Naprawde mozemy mie¢
psa? Szczeniaczka?

- Tak! - potwierdzita Caro.

- Kiedy?

- Mozemy zacza¢ rozgladacd sie po schroniskach, jak tylko sie
zadomowimy.

Jade wyraznie sie rozpogodzita.

- Jakiego psa?

- Rozejrzymy sie! - odpart Ollie. - Mysle, ze pies ratownik
bylby niezly, nie sadzisz, moja piekna?

- Moze co$ puchatego? - spytata Jade. - Duzego i puchatego?

- Jasne - odpowiedzial. - Duzego i puchatego.

- Na przyktad labradoodle’a?

- Zobaczymy, kochanie! - odrzekta Caro ze $§miechem.

Ollie sie¢ usmiechnat. Wszystko bedzie dobrze. Ich zycie jak
ze snu w nowym domu jak ze snu. Coz, w przyszlym domu,



moéwigc Scislej.

Caro uchylita drzwi, a podmuch wiatru otworzyt je na osciez,
wyginajac zawiasy, tak ze lusterko roztrzaskato sie o przednia
cze$¢ karoserii.

- Siedem lat nieszczescia! - zauwazyla Jade.

- Dobrze, Ze nie jestem przesadny - powiedziat Ollie.

- Ale mama jest - rzucita z werwg Jade. - Juz po nas!



Piatek, 4 wrzes$nia

— Cholera! - powiedziat Ollie, stojac na przenikliwym wietrze
i deszczu i przygladajac sie uszkodzonym drzwiom. — IdZ na
werande, kochanie — zwrécit sie do Zzony. — Ty tez, Jade. Zaraz
otworze frontowe drzwi i przyniose nasze rzeczy z samochodu.

- Za chwile, tato — odrzekta Jade, wpatrujac sie¢ w swdj telefon.

- W porzadku, pomoge ci — zaproponowata Caro.

Kiedy zeskoczyta na ziemie, otoczyt ja ramieniem.

- Poczatek naszej nowej, pieknej przygody! — powiedziat i ja
pocatowat.

Caro pokiwata glowa.

- Tak.

Popatrzyta na rozlegly front budynku i otoczony balustrada
balkon nad weranda z kolumnami. Cato$¢ prezentowata sie
okazale. Przeprowadzili sie tutaj z duzego wiktorianskiego
blizniaka w Hove, niedaleko wybrzeza. On réwniez robit wrazenie
dzieki szeéciu oknom od frontu i pieciu sypialniom. Tutaj byto
Dom byl ogromny. Przepickny. Jednak doprowadzenie go do
porzadku bedzie wymagato nie lada wysitku. Odwracajac twarz
przed wiatrem, obejrzata sie na Olliego, ktéry usitowat zamkna¢



drzwi samochodu. Zdawata sobie sprawe, ze w ich glowach
kraza zapewne bardzo odmienne mysli.

Wiedziala, ze Ollie jest zachwycony, ze ten dzien w koncu
nadszedt i moga sie tu wprowadzi¢. Jego entuzjazm dodawat jej
sil, ale kiedy wreszcie znalezli si¢ tutaj, pozostawiwszy za soba
spalone mosty, gdyz nowi lokatorzy juz zamieszkali w ich
poprzednim domu, nagle ogarneto jg niewyttumaczalne
zdenerwowanie. Denerwowata sie mnéstwem spraw.

To miejsce bylo absurdalne. Przynajmniej co do tego byli
zgodni. Calkowicie absurdalne. Zdecydowanie za duze. Za
drogie. Zbyt odizolowane. Zbyt zniszczone. No i po prostu
polozone za daleko. Za daleko od przyjaciot, rodziny, sklepow.
Od wszystkiego. Wymagato ogromnego nakladu pracy -
poczawszy od wymiany instalacji elektrycznej i wodociggowe;j.
Wiele ram okiennych przegnito, a sznurki w oknach przesuwnych
popekaly. Poddasze nie bylo ocieplone, a w piwnicy panowata
wilgo¢, ktora nalezato czym predzej si¢ zajac.

w~Jest piekny, ale oszaleliscie”, orzekta jej matka, kiedy
zobaczyta dom. Ojciec nic nie powiedziat, tylko wysiadt z auta
i dlugo przygladat sie budynkowi, krecac gltowa.

Dlaczego?

Dlaczego?

Dlaczego sie zgodzitam, zastanawiata sie Caro.

Zadne z nich nigdy nie mieszkato na wsi. Byli mieszczuchami
z krwi i kosci.

»Irzeba mie¢ wyobraznie”, powtarzat jej Ollie. Jego dretwi
rodzice, przeciwko ktérym zawsze si¢ buntowal, przebywali
teraz w domu starcéw, do ktérego trafili zdecydowanie za
wczednie. Im zawsze brakowalo wyobrazni; zupelnie jakby ich
cate Zycie stanowitlo nieprzerwang, zmudna wedréwke ku
zagtadzie. Akceptowali wszystkie dolegliwo$ci wieku starczego,
jak gdyby to byl rodzaj oczyszczenia, ktére sami dla siebie



zaplanowali.

- Jasne, to ruina, ale méj Boze, kiedy$ moze sie zmieni¢ w
co$ pieknego - zawotal z entuzjazmem Ollie.

- Dom moze by¢ nawiedzony - odrzekta Caro.

- Wiem, Ze twoja matka, niech jg Bog btogostawi, wierzy w
duchy, ale ja nie. Nie boje sie zmartych, to Zywi mnie przerazaja.

Caro zrozumiata juz na poczatku ich zwigzku, ze jesli Ollie
co$ sobie postanowi, to nie sposéb go od tego odwies$¢. Nie byt
glupi, miat gtowe do intereséw. Poza tym Caro nie przyznawata
sie do tego, ale podobala jej sie wizja wystawnego wiejskiego
zycia, jako pani na wloéciach w domu Cold Hill.

Ollie cofngl reke i otworzyt tylne drzwi, jednak Jade wcigz
wpatrywatla sie w telefon, catkowicie pochtonieta Instagramem.

- Wysiadaj, kochanie!

- Zaczekaj chwile, to wazne!

- Wysiadaj! — powtérzyt i odpiat jej pas, a nastepnie wyjat z
auta klatki z kotami.

Jade skrzywila sie i zatozyla kaptur, po czym wepchneta
telefon do kieszeni bluzy, wyskoczyta z samochodu i pomkneta
na werande. Ollie przeni6st tam klatki, a potem podbiegt do
samochodu, otworzy! obie potowy tylnej klapy i kolejno $ciagnat
ze skrzyni dwie walizki.

Caro wyjeta z auta swoj bagaz i ruszyta w §lad za mezem w
strone werandy. Ollie odstawil walizki i zaczat grzebal przy
pokaznym peku kluczy, ktére dat mu agent nieruchomosci.
Wreszcie wybrat klucz, ktéry uznat za wlasciwy, wsunat go do
dziurki i przekrecil. Nastepnie pchnieciem otworzyl ciezkie
drzwi wejsciowe, za ktérymi ukazat si¢ dtugi, ciemny korytarz.

Na koncu korytarza po prawej stronie znajdowaly sie schody
wiodgce na pierwsze pietro, a za nimi - niewielki przedpokdj
wyltozony debowa boazerig, w ktérym byty trzy pary drzwi. Agent
nazwatl to pomieszczenie atrium. Po lewej stronie miescita sie



jadalnia, po prawej kuchnia, a trzecie drzwi wychodzily
bezposrednio na teren na tytach domu. Agent powiedziat im, ze
debina, z ktérej wykonano boazerie, pochodzi podobno z
»~Agamemnona”, jednego z okretéw admirata Nelsona.

Olliego powitala silna won pasty do podldg, a takze
lagodniejszy, przyjemnie ostry zapach pltynu do czyszczenia.
Pracownicy firmy sprzatajacej spedzili tutaj dwa dni, pucujac
wnetrza specjalnie dla nich. Ze wzgledu na zly stan domu
prawnicy sprzedawcy pozwolili im na urzadzenie gtéwnych
czg¢$ci mieszkalnych przed zakonczeniem transakcji.

Jade weszla za ojcem, niosac klatki z kotami i rozgladajac sie
z zaciekawieniem. Ollie rzucit obie walizki u podndza schodéw,
a nastepnie pospieszyt z powrotem na zewnatrz, zeby przywitaé
si¢ z te§ciami i ludZmi od przeprowadzek, z ktérych pierwszy —
olbrzym z ogolona gltowa, ubrany w koszulke z Meat Loafem i
wiekowe sprane dzinsy - wyskoczyt z kabiny i z podziwem
patrzyt na dom. Dwa dni wczes$niej, kiedy pakowali ich dobytek
w starym domu, z dumg przyznal si¢ Olliemu, Ze niedawno
wyszedt z wiezienia, gdzie trafil za przestepstwo, o ktérym nie
chciat opowiadac.

~ Kupite$ pan sobie cudnag chate! - stwierdzit. - Swietna jest
ta wieza. — Potem, najwyrazniej nie zwracajac uwagi na pogode,
ostonit dlonig skreta z tytoniu, przyblizyt sie i porozumiewawczo
wskazat glowg pierwsze pietro wiezy. — Planujesz pan tam
zamykac zonke, jak bedzie miata humory?

Ollie u$miechnat sie szeroko.

- Tam bedzie mdj gabinet.

— Dobry wybor!

Ollie zobaczyt matke Caro gramolaca sie zza kierownicy volvo,
czy tez ,ovlov”, jak zartobliwie nazywat ich auto. Ta dzielna
dama, urzedniczka administracyjna w Brighton i Hove, Pamela
Reilly, ubrana w skafander z kapturem i workowate wodoodporne



spodnie, wygladata, jakby wybierata si¢ na biegun.

Jej maz, Dennis, ktoéry podobnie jak jego cérka ciggle sie
czyms$ zamartwial, cierpiat na wczesne stadium demencji i coraz
czedciej zdarzaly mu sie zaburzenia pamieci oraz nieobliczalne
zachowania. Byl emerytowanym aktuariuszem w Lloyds i ten
zawdd idealnie mu odpowiadat. Przez calg kariere zajmowat sie
szacowaniem ryzyka, a teraz stosowal te same umiejetnosci
wobec wszystkiego, co go spotykato na emeryturze. Byt drobnym,
tysiejacym, lagodnym mezczyzna; jak zwykle mial na sobie
trzycze$ciowy tweedowy garnitur i krawat z herbem Londynu,
a na wierzch zalozyt podbity futrem ptaszcz, ktéry w potaczeniu
z czarng karakutowa czapka upodabnial go do rosyjskiego
oligarchy.

Dwadzie$cia minut poézniej, kiedy na kuchence gazowej
zagotowata sie woda i rozdano go$ciom kawe oraz herbate w
kubkach nie do kompletu - takich, jakie udato sie znalezé - i
otwarto paczke herbatnikéw, ekipa byla juz dobrze
zorganizowana. Caro stala u podnéza schoddéw, tuz przed
atrium, i kierowala pracownikami firmy przeprowadzkowej,
ktorzy wnosili kolejne pakunki. Dennis stat na szczycie schodéow
z lista, na ktorej skrupulatna Caro rozpisata rozmieszczenie
poszczegblnych przedmiotéw, i studiowat jg ze zmarszczonym
czolem, skupiony jak mate dziecko, od czasu do czasu rozgladajac
sie z radosnym oszotomieniem. Jade wypuscita koty z klatek,
zamknela je w kuchni i ruszyta zwiedza¢ dom.

Ollie i Pamela stali na werandzie, sprawdzajac na liscie, ktére
ze starannie oznakowanych pudet powinny trafi¢ do domu, a
ktére do budynkéw gospodarczych na tytach, do czasu, az
remont wewnatrz domu zostanie zakonczony.

Olbrzym z ogolona glowg minat ich z usmiechem, dzwigajac
potezne pudlo z napisem SYPIALNIA 1 (GEOWNA).

Ollie odhaczyt je na liscie. Zajrzal do domu, gdzie Caro



sprawdzila etykiete na pudle i postata mezczyzne na gore. Kiedy
olbrzym zniknat im z oczu, Ollie zauwazyt jakis§ cien, ktory
przemknat przez atrium, niczym ptak przelatujacy za oknem.

Jego te$ciowa odwrdcita sie do niego z u$miechem,
wytrzeszczajac oczy z podekscytowania.

- Widziates? - spytata.

Pamela, chociaz byta niezwykle szanowana urzedniczka, miata
stabo$¢ do tego, co nadprzyrodzone. Jeszcze na poczatku jego
zwigzku z Caro wyznala mu, Ze chociaz nie jest pewna, czy
rzeczywiscie posiada zdolno$ci jasnowidzenia - cokolwiek to
oznaczalo - zawsze wiedziala, kiedy kto§ umrze, poniewaz
uprzedzal ja o tym pewien sen. Pojawialy sie w nim czarny kruk,
jezioro oraz nagrobek z wyrytym imieniem danej osoby.

Co teraz zobaczyla?

Caro byla juz wystarczajaco zaniepokojona przeprowadzka do
tego odludnego domu, wiec Ollie wolal, zeby matka dodatkowo
jej nie straszyta. To ostatnie, czego potrzebowali pierwszego dnia
pobytu, pierwszego dnia ich nowego, wymarzonego zycia.

- Widziates? — powtérzylta.

Jej usmiech nagle wydal mu si¢ irytujacy. Bytlo w nim
zadowolenie z siebie, jakby Pamela chciata powiedzie¢: ,,A nie
moéwitam?”.

- Nie - odpart z naciskiem. - Nie, niczego nie widzialem.





